Tangan Zazilah, atau yang akrab disapa Umi, tampak sibuk mengulek sambal kacang di atas piring. Sesekali, ia menuangkan sedikit air dari botol untuk mencampurkan bumbu hingga mencapai kekentalan yang pas. Di dekatnya, tahu goreng dan berbagai bahan pelengkap ketoprak telah tertata, siap diracik menjadi hidangan untuk para pembeli yang datang silih berganti.
Sejak pagi, aktivitas Umi memang tak jauh dari kesibukan di dapur. Mulai dari menyiapkan sambal kacang, menggoreng tahu, hingga meracik seporsi ketoprak menjadi rutinitas sehari-harinya sebagai pedagang di kawasan RT 11 RW 7, Gandaria Utara, Jakarta Selatan.
Namun, ada hal menarik yang membuat lapak ketoprak Umi belakangan ini berbeda dari pedagang pada umumnya. Saat melayani pembeli, Umi tidak hanya menggunakan bahasa Indonesia. Sesekali, ia juga berbicara dalam bahasa Inggris untuk berkomunikasi dengan pelanggan.
Kebiasaan tersebut menjadi pemandangan tersendiri di tengah aktivitas jual beli di lapaknya. Di antara suara ulekan sambal dan kesibukan menyiapkan pesanan, Umi menunjukkan bahwa interaksi sederhana antara pedagang dan pembeli bisa berlangsung dengan cara yang tak biasa.
Kemampuan Umi menggunakan bahasa Inggris juga menghadirkan warna tersendiri dalam kesehariannya sebagai penjual makanan tradisional. Ketoprak yang identik dengan cita rasa khas Indonesia kini menjadi bagian dari pengalaman menarik bagi pembeli yang datang, termasuk mereka yang lebih nyaman berkomunikasi menggunakan bahasa Inggris.
Di tengah kesibukan melayani pelanggan, Umi tetap menjalankan rutinitasnya seperti biasa. Ia meracik ketoprak satu per satu, memastikan sambal kacang memiliki kekentalan yang sesuai, serta menyiapkan bahan-bahan agar pesanan dapat segera disajikan.
Kisah Umi memperlihatkan sisi menarik kehidupan pedagang kecil di Jakarta. Di balik lapak sederhana dan seporsi ketoprak, terdapat sosok pedagang yang mampu menghadirkan pengalaman berbeda bagi pelanggan melalui cara berkomunikasi. Perpaduan antara kuliner tradisional dan penggunaan bahasa Inggris inilah yang membuat aktivitas Umi menarik perhatian.